地震

 東日本大震災から10年が経った。

 いまだに、PTSDに苦しむ人が近くにもいる。

 自分が住んでいるところは、揺れが少なかった。

 地盤がしっかりしているからである。

 あの日、帰宅困難者が駅前に溢れた。

 近所でも大昔湿地だったところは、店の中がめちゃくちゃになり、ガラスが割れるなど、かなりの被害が出ていた。

 自分は母の様子を見るために、10キロ以上歩き、友人宅から車を出してもらって、なんとか実家へ帰った。

 ガソリンを求めて、タンクローリーを追いかける車がいたり、ガソリンスタンドに数キロに渡る長蛇の列ができた。

 被災者を音楽とアートで元気づけるイベントが企画され、自分にも声がかかった。

 ちょうど母が大病をして倒れたところだったので、参加することはできなかった。

 計画停電が続くという噂があり、充電式のサーキュレーターや電灯を買った。

 生々しい記憶が今も鮮明に残っている。